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Notes de lecture (2016)
Roland Brémond ∗

∗Université Paris Est, IFSTTAR, LEPSIS

Il n’y a aucune passion que quelque particulière action des yeux ne déclare. Mais encore qu’on aperçoive aisément ces actions
des yeux, et qu’on sache ce qu’elles signifient, il n’est pas aisé pour cela de les décrire, à cause que chacune est composée de
plusieurs changements qui arrivent au mouvement et en la figure de l’œil, lesquels sont si particuliers et si petits que chacun
d’eux ne peut être aperçu séparément, bien que ce qui résulte de leur conjonction soit fort aisé à remarquer (Descartes, 1649).

Biologie | Histoire des Sciences | Locomotion | Management | Psychologie

| Regarder | Sociologie | Vision | Voir

Lettre sur les aveugles à l’usage de ceux qui voient

Cette lettre est adressée par Diderot, fameux ency-
clopédiste, à Madame de Puisieux (Diderot, 1849). Elle

lui vaudra, peut-être pour des raisons scabreuses 1, d’être en-
fermé trois mois au fort de Vincennes.

Sous le règne de Louis XV, au siècle des Lumières, des phi-
losophes se posent toutes sortes de questions, et tentent d’y
répondre avec les seules lumières de la Raison. Diderot discute
dans cette Lettre de la perception visuelle, en se demandant
ce que peuvent nous apprendre les aveugles sur la nature de
la vision. Sa tactique est celle du décentrement : ceux qui ne
voient pas peuvent nous aider à comprendre une faculté que
nous avons du mal (nous les voyants) à imaginer que nous
pourrions ne pas l’avoir.

Cet essai est divisé en trois parties, ou plutôt discute du
même sujet à partir de trois points de vue, qui ont en commun
de s’intéresser à des aveugles de naissance, et à leur manière de
percevoir le monde. Il est question de l’aveugle-né du Puisaux,
de Nicolas Saunderson, et du problème de Molyneux.

Figure 1. Vous connaissez le naturel du mouton, qui est de toujours suivre le

premier, en quelque endroit qu’il aille. Aristote le dit aussi au livre 9 de L’histoire
des animaux, c’est l’animal le plus sot et inepte du monde (Rabelais, 1552) (d’après

Brueghel l’Ancien, 1568).

Diderot est allé interviewer un aveugle de naissance, au
Puisaux, dans le Loiret, et retrace leur discussion, ce qui lui

permet de présenter un point de vue sur la perception dont
la vision est compètement absente. Il présente ensuite Saun-
derson, mathématicien aveugle, qui avait inventé d’ingénieux
procédés tactiles pour faire des calculs et des démonstrations
géométriques. Enfin le problème de Molyneux est le suivant :
si un aveugle-né retrouvait subitement la vue 2, et voyait sur
une table une sphère et un cube (qu’il ne connaissait jusque-là
que par le toucher), serait-il capable de les nommer ?

Ces discussions sont aussi des occasions de raisonner, de
prendre le contrepied du sens commun, de manier les para-
doxes en posant des questions : qu’est-ce qu’une ligne droite,
un miroir, pour un aveugle ? Et une peinture, dont leur propre
corps serait la toile ? Que serait un moyen de communication
qui passerait exclusivement par le toucher ? Sa conception de la
science est moderne : la connaissance n’est jamais définitive,
on peut réfuter une théorie, mais une théorie qui n’est pas
réfutée peut être fausse sans qu’on le sache encore.

Diderot développe en passant des idées qui font irrésistible-
ment penser à Darwin - avec un vocabulaire qui est celui du
XVIIIe siècle - sur la sélection naturelle des plus aptes au
cours de l’évolution des espèces, et à Piaget sur l’apprentis-
sage de la qualité des objets, en l’occurence, la permanence
de l’objet pour les tout-petits. Il développe aussi, à l’occasion
du problème de Molyneux, une théorie originale à l’époque
sur le fait que la vision est le résultat d’un apprentissage
sensori-moteur ; il postule également que si les sens peuvent se
compléter 3, chacun peut se développer sans l’aide des autres.

Il rappelle finalement l’opinion de Montaigne que nous ne
savons presque rien (Montaigne, 1595) 4. Cependant, dit-il à sa
Mâıtresse en conclusion, combien d’écrits dont les auteurs ont
tous prétendu savoir quelque chose ! Je ne devine pas pourquoi
le monde ne s’ennuie point de lire et de ne rien apprendre, à
moins que ce soit par la même raison qu’il y a deux heures que
j’ai l’honneur de vous entretenir, sans m’ennuyer et sans rien
vous dire.

[que sais-je?]

1. Madame Dupré de Saint-Maur n’aurait pas apprécié une allusion à sa personne, au début
de la Lettre. Mais il y a d’autres explications possibles à ce séjour à Vincennes, et le matérialisme
dont témoigne cette lettre, de ce qui lui arriva est peut-être la cause. Par exemple, les Dieux
sont présentés comme des créations de la vanité des hommes, qui refusent d’admettre qu’ils ne
comprennent pas tout au Monde dans lequel ils vivent.

2. Les premières opérations de la cataracte ont eu lieu dans la première moitié du XVIIIe siècle,
ce qui a conduit dans certains cas à ce que des aveugles de naissance retrouvent la vue.

3. Au sens de la fusion des informations issues de différentes modalités sensorielles.

4. Montaigne avait fait peindre sur une poutre de sa bibliothèque : Que sais-je ?
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Théorie de la démarche

Ce petit essai fait partie de la grande fresque Balzacienne
de la Comédie Humaine, dans la série des études analy-

tiques. Plus précisément, il s’agit du deuxième volume de la
Pathologie de la vie sociale (de Balzac, 1833).

Balzac est né en 1799 5 ; il publie la Théorie de la démarche
en 1833, au début de sa carrière d’écrivain, deux ans avant le
Père Goriot (Balzac, 1835). Nous sommes juste après les Trois
Glorieuses, qui ont débarassées la France de Charles X ; Sten-
dhal vient d’écrire Le Rouge et le Noir (Stendhal, 1830), Hugo,
qui a triomphé au théatre dans Hernani (Hugo, 1830), vient
de publier Notre Dame de Paris (Hugo, 1831) ; Beethoven est
mort en 1827, et Chopin vient d’arriver en France. Tocque-
ville et Marx sont encore inconnus, de même que Fechner,
von Helmoltz, Darwin, Claude Bernard ou Alexandre Dumas.
Daumier moque Louis-Philippe (croqué en poire), mais ob-
serve aussi et dessine la vie des rues de Paris ; Baudelaire, qui
discutera plus tard de L’homme des foules (Poe, 1840) dans
Le peintre de la vie moderne (Baudelaire, 1863), est encore
pensionnaire au Collège Royal, à Lyon.

Ces indications permettent de situer la Théorie de la
démarche bien avant la constitution de la psychologie ou de
la sociologie comme disciplines scientifiques. Nous sommes au
début de la révolution industrielle et du développement des
villes modernes : les premiers becs de gaz ont été installé à
Paris en 1827, et remplacent rapidement les réverbères à chan-
delles. Le premier omnibus (à cheval) est mis en service, sur
les grands boulevards, en 1828. On flane, on déambule, on va
prendre une glace au café Tortoni.

Figure 2. Si on sait la déchiffrer, la démarche de nos contemporains nous parle

d’eux, de leur vie et de leurs désirs (d’après Honoré Daumier).

Balzac observe le monde social, et il s’amuse beaucoup.
Peut-on le qualifier de psychologue ? de sociologue ? de mora-
liste ? Il est à l’interface, comme plus tard Maupassant, Zola et
Proust (et comme Molière et Racine avant eux). Il ne prétend
surtout pas au titre de savant, ne s’embarasse pas de méthode
expérimentale, mais emprunte tout de même à la science de
son temps la passion de l’observation, et la recherche d’inva-
riants dans les comportements humains. Et avant toute chose,
il importe d’avoir de l’esprit 6 !

Ce qui l’intéresse, c’est donc d’identifier les règles de la
démarche humaine, et d’en faire une typologie. Car le mou-
vement trahit l’âme, au même titre que la voix et le re-
gard. � J’allais donc m’asseoir sur une chaise du boulevard
de Gand 7, afin d’y étudier la démarche de tous les Parisiens
qui, pour leur malheur, passeraient devant moi pendant la
journée. � Et de noter, d’observer, comme un caricaturiste, les
démarches variées, pour tenter d’en tirer des lois générales. Son
état d’esprit est normatif : il cherche les caractéristiques d’une
bonne démarche, et à travers un ensemble de pathologies de la
marche il découvre progressivement les principes d’une physio-
logie de la démarche, qu’il nous donne sous forme d’aphorismes
- agrémentés d’anecdotes et de remarques qui sont parfois per-
cutantes 8, 9. Se souvenant de la formule de Rousseau, selon
laquelle l’homme qui pense est un animal dépravé (Rousseau,
1755), il se tourne enfin vers les animaux chez qui il remarque
une démarche toujours harmonieuse, contrairement à celle des
Parisiens.

Milieu animal et milieu humain

J ’ai lu ce petit livre de von Uexküll (1956) grâce à Georges
Canguilhem, qui cite abondamment l’exemple de la tique,

pour expliquer la notion d’Umwelt (Canguilhem, 1965). Il est
également cité parmi les textes fondateurs de l’écologie (De-
bourdeau, 2013) 10.

Jakob von Uexküll est un savant allemand né au XIXe siècle
(1864-1944), qui a étudié à Paris avec Etienne-Jules Marey,
l’inventeur de la chronophotographie (Cf. Fig. 7). Il corres-
pond avec Konrad Lorenz (1903-1989), et s’intéresse comme
lui - mais avant lui - aux mondes animaux, du point de vue de
l’animal. Lorenz fondera l’éthologie animale, tandis que von
Uexküll a une approche plus théorique qu’expérimentale. Il
tente de décrire le monde animal du point de vue de l’ani-
mal, ce qui l’amène d’abord à insister sur la sémantique et
les boucles de prélèvement d’information qui déclenchent des
actions, pour construire la notion d’Umwelt.

L’Umwelt de l’animal est son milieu (son environnement
subjectif), en tant qu’il a du sens pour lui. Le nôtre, à
nous les humains, est différent de celui de la tique, parce
qu’il ne contient pas les mêmes signes, les mêmes indices
intéréssants ; les milieux de différentes espèces sont incommen-
surables, même s’ils utilisent le même substrat matériel, l’envi-

5. Honoré de Balzac (1799-1850) est contemporain d’Auguste Comte (1798-1857), sociologue
et disciple du Comte de Saint-Simon, et d’Eugène Delacroix (1798-1863), peintre romantique, auteur
de La Liberté guidant le peuple en 1830.

6. Par exemple : Je pense vraiment que plusieurs bêtes sont chrétiennes pour
compenser le nombre de chrétiens qui sont bêtes.

7. Le boulevard des Italiens.

8. Qui de nous pense à marcher en marchant ? Personne.

9. N’est-il pas effrayant de trouver tant de problèmes insolubles dans un acte
vulgaire, dans un mouvement que huit cent mille Parisiens font tous les jours ?

10. La préface du livre, signée de Dominique Lestel (dont j’ai lu autrefois un très bon livre (Les-
tel, 2001)), replace l’œuvre de von Uexküll dans le cadre de la sémiotique animale, qui s’intéresse
aux comportements animaux du point de vue du sens (pour eux) de ce qu’ils perçoivent.

2 perso.lcpc.fr/roland.bremond Roland Brémond
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ronnement au sens physique. L’idée centrale est anti-mécaniste
(l’animal est un sujet), l’organisme n’est pas une machine qui
réagit à des stimuli avec des effecteurs (arc réflexe), mais un
machiniste qui réagit à des signaux par des actions.

La vie d’une tique, comme toute vie, comporte des boucles
perceptivo-motrices dans lesquelles le sujet recherche active-
ment un signal, qui d’une part déclenche une action associée
(l’acide butyrique déclenche chez la tique femelle un saut dans
le vide), d’autre part supprime la recherche de ce signal et
éventuellement déclenche la recherche d’autres signaux ; cette
boucle s’inscrit donc dans une séquence d’actions qui font un
comportement.

Un animal (et sapiens comme les autres) vit donc dans un
monde, une bulle de savon selon la métaphore de von Uexküll,
qui lui fait voir le monde comme un ensemble de signaux
signifiants et d’actions potentielles. La proximité avec l’idée
d’affordance, proposée par Gibson, saute aux yeux (Gibson,
1979) 11 : des objets du monde appellent une action, dans un
couplage perception-action. Mais Gibson a une vision univer-
selle de l’affordance, faite d’invariants inexpliqués, alors que
pour von Uexküll, l’Umwelt est propre à chaque espèce, mais
aussi à chaque individu (par exemple celui d’un musicien a ses
qualités propres), et donc relève en partie d’un apprentissage.
Sans doute cet apprentissage nous semble-t-il plus stéréotypé
chez la tique que chez l’homme, mais justement l’homme a la
capacité de modeler son propre Umwelt.

Figure 3. La communication est plus difficile avec des êtres dont l’Umwelt
est trop différent du notre (d’après Albrecht Dürer, 1505).

Parmi les différents aspects subjectifs de l’environnement,
sont mentionnés l’environnement familier, le territoire, et
même le compagnon ; ce sont des lieux et des êtres qui ont une
tonalité perceptive particulière. Il insiste également sur le fait
que la perception de signes signifiants est une décision percep-
tive, c’est-à-dire qu’on regarde quelque chose, et on l’identifie

(ou pas) à l’un des signes signifiants de notre répertoire. On
peut donc faire des erreurs, ou avoir des hallucinations (von
Uexküll parle dans ce cas de milieu magique).

L’œil et l’esprit

J ’ai toujours eu du mal avec Merleau-Ponty. Quand j’ai
commencé à m’intéresser à la vision, La phénoménologie

de la perception est l’un des premiers livres que j’ai essayé de
lire (Merleau-Ponty, 1945), et j’ai du m’y reprendre à plusieurs
fois, avec l’impression de patauger dans la mélasse, en direc-
tion de feux follets qui apparaissaient de temps en temps au
loin, dans le brouillard.

Malgré l’impossibilité de les atteindre, ces feux follets sont
importants. Dans L’œil et l’esprit, qui est un petit texte tardif,
Merleau-Monty réfléchit sur la peinture et sur la recherche du
peintre, du point de vue de la vision (Merleau-Ponty, 1960).
Son idée, c’est que le discours intellectuel (et scientifique) sur
la perception manque l’essentiel, comme dans la Dioptrique
(Descartes, 1637) : le fait que c’est moi qui voit, avec mon
corps, que ce n’est pas une pure opération d’un esprit abs-
trait. L’idée même d’espace provient de ce que je peux bouger
mon corps.

Figure 4. La montagne Sainte Victoire a été peinte plusieurs dizaines de fois par

Cézanne, avec des points de vue et des jeux de couleurs variés (d’après Paul Cézanne).

Les problèmes auxquels sont confrontés les peintres sont jus-
tement les problèmes de la perception : sur le tableau s’as-
semblent des éléments qui sont vus mais qui ne sont pas l’ob-
jet représenté, et on voit bien que ce ceci n’est pas une pipe,
que le tableau n’est pas le paysage, que c’est juste une toile
barbouillée. Elle n’a pas de profondeur, mais qu’est-ce que la
profondeur, pour la vision ? qu’est-ce qu’une ligne, un objet ?

La perspective est une manière d’aborder ces questions, en
phase avec l’approche de Descartes, mais la peinture de la
première moitié du XXe siècle (et de la fin du XIXe) lui semble
plus intéressante en tant que recherche sur la vision : Matisse,
Césanne, Klee, Delaunay (et les impressionnistes avant eux)

11. Il ne me semble pas que von Uexküll soit cité par Gibson (je ne l’ai pas trouvé dans l’index
du livre de 1979, peut-être n’a-t-il pas été traduit en anglais). On remarquera en tout cas que Gibson
a commencé sa carrière en fréquentant Kurt Koffka, théoricien allemand de la Gestallt (fuyant le
nazisme et réfugié aux Etats-Unis) qui pouvait avoir lu von Uexküll. D’un autre côté, les mondes
académiques des pyschologues et des biologistes étaient peut-être déjà cloisonnés à cette époque.
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cherchent ce qui fait qu’on voit ce qu’on voit, et tentent de
donner sur la toile des indications non pas de ce qui est de-
vant eux (l’objet, le paysage) mais de l’effet qui est produit en
eux, leur perception de ces objets.

A Garbage Can model of Organizational Choice

C ’est un article amusant, que j’ai découvert parce qu’il
était mentionné par François Dupuy (Dupuy, 2015). Il

décrit un modèle théorique de management, c’est-à-dire de
prise de décision dans une organisation (Cohen et al., 1972).
Il s’intéresse à un type d’organisation particulier, l’anarchie
organisée, définie à partir de trois critères : les décideurs ne
comprennent pas bien comment fonctionne le système (unclear
technology) ; les décisions ne sont pas rationnelles (problematic
preferences) ; enfin les décideurs ont une capacité d’investis-
sement et d’attention aux problèmes qui est variable (fluid
participation). L’institution citée en exemple est l’Université.

L’idée est que plutôt que de négocier la solution d’un
problème bien défini, ces organisations (dans certaines situa-
tions) sont confrontées à des solutions, d’une part, et à des
problèmes, de l’autre ; elles prennent des décisions dont les
conséquences sont marginalement de résoudre les problèmes.
Les décisions dépendent plutôt du stock de décisions dispo-
nibles - et de la disponibilité des décideurs. La nature des
problèmes à résoudre a tendance à apparaitre au fur et à me-
sure que les décisions sont prises.

Le champ scientifique

Dans cet article, Pierre Bourdieu décrit le champ scienti-
fique, qui est à la fois un champ social comme les autres,

et un champ social particulier puisqu’il sélectionne progres-
sivement des vérité anhistoriques (Bourdieu, 1976). L’article
date de 1976 mais c’est une question qu’il a reprise lors de sa
dernière série de cours au Collège de France (Bourdieu, 2001),
à laquelle j’ai assistée et que j’ai résumée ailleurs.

Bourdieu décrit donc le champ scientifique comme un
cas particulier des champs de production symbolique 12. Ces
champs sont des mondes sociaux qui produisent de la valeur
symbolique, et dans lesquels les acteurs luttent pour augmen-
ter leur capital symbolique. Ils sont plus ou moins autonomes,
selon la perméabilité avec d’autres champs, c’est-à-dire la pos-
sibilité pour un acteur de convertir une autre forme de capital
(par exemple du capital économique ou médiatique) dans le
champ. Par exemple, à l’époque de Galilée, le champ scienti-
fique n’avait pas pris son autonomie par rapport aux champs
religieux et philosophique.

Le capital spécifique du champ scientifique, c’est la
compétence scientifique. Dans un champ autonome, ce capi-
tal est octroyé par les pairs, principalement par ceux qui ont
déjà accumulé le plus de capital, à traverses diverses institu-
tions (revues, distinctions symboliques, carrière, etc.). La dif-
ficulté que Bourdieu essaye d’éviter avec le concept de champ,
c’est l’alternative entre une vision enchantée du champ, posi-
tiviste (dans le cas du champ scientifique, celle de Merton),
dans laquelle la concurrence pure et parfaite des idées produit
une science qui poursuit sa marche triomphante, et une vision
désenchantée (les médecins vus par Montaigne et Molière) qui
décrit un jeu social de lutte entre charlatans pour le pouvoir
symbolique.

Je ne peux pas résumer l’article, mais je mentionne sa posi-
tion par rapport à Kuhn qui décrit les révolutions scientifiques
comme des changements de paradigme (Kuhn, 1962) : Kuhn
prend pour modèle la révolution Copernicienne, qui représente
pour Bourdieu le moment où un champ devient autonome. La
révolution menée en physique par Einstein au début du XXe

siècle est d’un autre genre, à l’intérieur d’un champ déjà au-
tonome.

Figure 5. Bourdieu a montré dans son cours sur Manet (Bourdieu, 2013), sur

le cas particulier du champ artistique de la peinture, comment un champ devient

autonome (d’après un autoportrait d’Edouard Manet, 1879).

Je profite de l’occasion pour citer Fred Reif qui décrit
un aspect important de la vie dans ce champ si familier :
� Un scientifique cherche à faire les recherches qu’il considère
comme importantes. Mais la satisfaction de l’intérêt ne sont
pas ses seules motivations. Ceci apparâıt clairement lorsqu’on
observe ce qui se passe quand un chercheur découvre la pu-
blication par une autre personne d’un résultat qu’il était sur
le point d’atteindre. Il s’en trouve presque toujours bouleversé
bien que l’intérêt intrinsèque de son travail n’en soit nulle-
ment affecté. C’est que son travail ne doit pas seulement être
intéressant pour lui mais qu’il doit aussi être important pour
les autres � (Reif, 1961).

Etudes d’histoire et de philosophie des sciences concer-

nant les vivants et la vie

Georges Canguilhem, philosophe, est surtout connu pour
son ouvrage Le normal et le pathologique (Canguilhem,

12. Comme par exemple le champ religieux, artistique, ou celui de la haute couture.

4 perso.lcpc.fr/roland.bremond Roland Brémond
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1966), que je n’ai pas lu. Il a été directeur de thèse de Michel
Foucault, mais aussi de Pierre Bourdieu, avant que celui-ci
décide que la philosophie n’était pas sa vocation. Dans cette
série d’articles, il s’intéresse d’un point de vue de philosophe
à l’histoire des sciences, et principalement aux sciences de la
vie 13 (Canguilhem, 2002).

Après une introduction qui pose la question de l’objet de
l’histoire des sciences, l’ouvrage est divisé en deux parties :
la première est consacrée à des auteurs importants (Copernic,
Gallilée, Comte, Darwin, Bernard, Bachelard), la seconde à
des problèmes particuliers en sciences de la vie. Je suis de-
vant ce livre comme devant le fumet du banquet allumé par
Prométhée : je suis mis en appétit, mais je n’ai pas accès à
la substantificque moelle. Je me contente donc de quelques
remarques au fil de l’eau.

L’objet de l’histoire des sciences. Dans cet article, Can-
guilhem se demande de quoi l’histoire des sciences est l’his-
toire (Canguilhem, 2002 [1966]). C’est évidemment une pro-
vocation, et sa réponse lui permet de préciser que pour avoir
un intérêt, l’histoire des sciences doit oublier la notion de
précurseur (ça n’existe pas), et essayer de comprendre le
contexte qui a fait que ce qui nous semble maintenant évident
ne l’était pas.

Vésale et Copernic. En 1543, Copernic fait parâıtre De
revolutionibus orbium coelestium, tandis que Vésale publie De
humani corporis fabrica. Je n’avais jamais tant lu le nom de
Vésale, anatomiste belge né en 1514, qui est un des grands hu-
manistes de la Renaissance. Canguilhem compare la révolution
copernicienne, qui détruit un cosmos antrhropocentrique, et
celle engagée par Vésale, qui met au contraire l’homme au
centre de son étude — en le libérant des relations médiévales
de type magique entre microcosme et macrocosme (Canguil-
hem, 2002 [1964]c).

Galilée. En 1564 naissent Galilée et Shakespeare, tandis
que Michel-Ange et... Vésale disparaissent (Canguilhem, 2002
[1964]a). Galilée a soutenu, contre l’Eglise, le système de Co-
pernic, en partant d’un point de vue de mécanicien, à une
époque où la mécanique se mathématise : il formule le premier
la loi (mathématique) de la chute des corps. C’est à partir de
cette expérience qu’il s’intéresse à la mécanique céleste.

Auguste Comte. Canguilhem discute, dans trois article,
différentes opinions d’Auguste Comte (1798-1857), fondateur
du positivisme ; ces discussions portent sur la biologie, la
médecine et la psychologie. On trouve dans le premier article
l’idée originale (me semble-t-il) que les sciences de l’Homme,
comme la psychologie et la sociologie, relèvent de la biologie,
dans la mesure où elles traitent du vivant, par opposition aux
sciences naturelles (Canguilhem, 2002 [1958]).

Dans le second, Comte appelle fétichisme une attitude fon-
damentale de l’Homme qui consiste à rechercher des expli-
cations causales à ses observations, en prêtants aux êtres qui
l’entourent des volontés (Canguilhem, 2002 [1964]b). Cette at-
titude est pour Comte première, historiquement, ce qui l’op-
pose aux spéculations des savants chrétiens de l’époque pour
qui le polythéisme est premier. Il considère d’ailleurs qu’elle
n’est pas spécifiquement humaine et qu’elle a des racines
dans le monde animal 14. Le fétichisme est certes une atti-
tude simpliste, mais Comte la considère positivement 15, car
elle contient les prémices de l’évolution ultérieure de l’esprit

humain. Le moteur du développement de l’esprit (l’idée vient
d’Adam Smith), c’est la curiosité, le besoin incessant de re-
chercher la cause des évènements inexpliqués 16 ; c’est donc le
même mouvement qui a donné naissance à la science.

Charles Darwin. Dans un premier essai commémoratif,
Canguilhem évoque le centenaire de la publication de L’ori-
gine des Espèces (Darwin, 1859), et en particulier la relation
entre Charles Darwin et Alfred Wallace, qui lui avait soumis
pour avis, avant publication, un mémoire dans lequel Dar-
win a retrouvé bon nombre d’idées voisines des siennes sur
la sélection naturelle 17 (Canguilhem, 2002 [1959]). Cette cir-
constance a beaucoup touché Darwin, et l’a décidé à publier
ses travaux. Les scrupules des deux savants et les circonstances
de cette double publications par la Linnean Society sont très
intéressantes.

Figure 6. Entre 1831 et 1836, Charles Darwin sillonne le Globe à bord du

Beagle ; ses observations seront publiées peu de temps après son retour (Darwin,

1839).

L’homme et un animal. Dans un deuxième essai, Canguil-
hem (2002 [1960]) discute la position de Darwin sur les rap-
ports entre psychologies animale et humaine. Darwin a publié
un livre qui aborde le sujet des émotions animales et humaines
(Darwin, 1872) ; il aborde également ces questions dans The
descent of Man (Darwin, 1871) [que je n’ai pas lu] 18. Le pro-
pos principal de Canguilhem est de noter que Darwin reste

13. Je n’ai pas lu la deuxième partie.

14. Remarquons que l’Origine des Espèces, de Darwin, est publié en 1859, 2 ans après la
mort de Comte.

15. C’est le moins que pouvait faire le fondateur du Positivisme !

16. Ce qui est invariable et permanent ne suscite pas de question : Comte note ainsi que
� Smith a très heureusement remarqué qu’on ne trouvait, en aucun temps ni en
aucun pays, un Dieu pour la pesanteur � (Comte, 1907).

17. Dans une lettre à Lyell, il note : � Nous différons sur un seul point, en ce que
j’ai été amené à adopter mes vues par suite de ce que la sélection artificielle a
fait pour les animaux domestiques �.

18. La comparaison des facultés humaines et animales n’est pas neuve, et Canguilhem rapproche
de façon intéressante Darwin de Montaigne dans L’apologie de Raymond de Sebonde (Mon-
taigne, 1595).
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en partie anthropocentré dans son approche, en projetant (au
contraire de von Uexküll plus tard (von Uexküll, 1956)) les
conceptions psychologiques des humains sur les animaux 19.

Claude Bernard. La plupart des savants sont connus par
leur nom : si on mentionne Newton, Freud ou Bourdieu,
tout le monde comprend de qui on parle. Pour Bernard,
c’est différent : il est rare de rencontrer son nom isolé,
sans le prénom ; c’est un peu comme s’il s’agissait de Mon-
sieur Claude-Bernard, comme on dit Monsieur le Duc de La
Rochefoucault-Liancourt. Mais ce n’est pas cette curiosité
qui intéresse Canguilhem, qui consacre tout de même quatre
essais à l’auteur de l’Introduction à l’étude de la médecine
expérimentale (Bernard, 1865).

Claude Bernard présente la méthode expérimentale comme
l’avenir de la médecine, pour ce qui est de la production des
connaissances, et s’oppose ainsi à la tradition qui depuis Ga-
lien était centrée sur l’anatomie et l’observation des patho-
logies. Rupture également lorsqu’il promeut l’utilisation de
modèles animaux, qui a fait fortune en biologie. Canguilhem
montre que le mâıtre de Bernard, Magendie, avait proposé
l’idée de médecine expérimentale, sans la concrétiser (Can-
guilhem, 2002 [1965]) : c’est Bernard, par ses travaux sur le
foie comme producteur de matière sucrée, qui y arrive d’abord
par la pratique, puis par une réflexion sur sa propre pratique,
en fait la théorie 20. Du point de vue de la méthode, Can-
guilhem montre (après Bergson), que la démarche de Bernard
a commencé par des découvertes, avant d’avoir cette attitude
réflexive qui lui a fait se demander comment il avait fait, et en-
fin à rédiger son livre-programme (Canguilhem, 2002 [1968]).

On trouve chez Bernard l’idée que la pathologie ne se com-
prend que par la physiologie (idée reprise de Broussais contre
Pinel), et celle de milieu intérieur, qui est celui des organes,
de la physiologie. Bernard se méfie beaucoup du matérialisme,
au sens où l’homme est une machine mécanique qui se com-
prendrait par la physique et la chimie : le vivant est un tout
qui ne se découpe pas facilement en petits morceaux 21.

Gaston Bachelard. Canguilhem est un disciple de Bache-
lard, l’auteur de la Psychanalyse du feu (Bachelard, 1949)
que j’ai lu il y a bien longtemps, et de La formation de l’es-
prit scientifique (Bachelard, 1938) que j’ai lu plus récemment.
Trois essais sont consacrés au Mâıtre : ces essais datent tous
les trois de 1963, l’année qui suit la mort du Grand Gaston
(Canguilhem, 2002 [1963]c,b,a). Le concept le plus important
proposé par Bachelard pour l’histoire des sciences est celui
d’obstacle épistémologique : il attire l’attention sur le fait que
ce qui fait obstacle au progrès de la connaissance n’est pas
dans les choses, comme si les savant résolvaient des problème
de plus en plus difficiles, mais dans la pensée elle-même, dans
le système de croyances du savant qui fait obstacle à la nou-
veauté (Canguilhem, 2002 [1963]c). Bachelard parle d’� ins-
tinct de conservation de la pensée � (Bachelard, 1927). Une
autre idée importante est que l’esprit scientifique est fondé sur
le doute permanent. Pas le doute radical — mais temporaire
— de Descartes, mais un doute local, limité à un problème,
mais permanent, et qui ne disparait pas après résolution du
problème : il se déplace.

Animal locomotion

Ce manuel universitaire présente différents aspects de la
locomotion animale (Biewener, 2003). On commence par

la mécanique des muscles et des squelettes (internes ou ex-
ternes), et on finit par les questions de production et de
consommation d’énergie (aéorbie, c’est-à dire avec consomma-
tion d’oxygène, et anaérobie, sans oxygène) et de contrôle-
commande des muscles par le système nerveux.

Le gros morceau, ce sont les différents mécanismes
de locomotion et la description des différentes solutions
� trouvées � par différentes espèces 22 pour résoudre les ques-
tions liées à la locomotion : efficacité énergétique, préservation
de l’organisme, performance à court et à long terme pour les
différents objectifs de la locomotion (échapper à un prédateur,
capturer une proie, migrer, rechercher sa nourriture, etc.).

Figure 7. Comme son nom l’indique, l’animal est un être animé, capable de

contrôler le mouvement de son corps, ce qui permet toutes sortes de stratégies de

locomotion (d’après Etienne-Jules Marey, 1882).

Il se dégage de ce livre l’impression que l’ensemble du monde
animal est soumis aux mêmes contraintes, et que l’évolution
a sélectionné des solutions qui sont à chaque fois optimales
dans un certain sens. Les muscles sont partout les mêmes,
ou presque, seule la taille change, mais les briques biologiques
sont universelles ; du coup les besoins énergétiques et les modes
de stockage et de consommation se ressemblent, de la fourmi
à la baleine. De même, les contrainte de la mécanique des
structures s’appliquent à tous, et ont sélectionné massivement
des espèces à squelette, c’est-à-dire formés de parties (relative-
ment) rigides que les muscles font bouger 23, et de tendons ou
équivalents, qui sont des amortisseurs et des lieux de stockage
d’énergie potentielle pendant le mouvement.

C’est le milieu physique qui impose les contraintes
spécifiques conduisant à telle ou telle solution technique dans
le design du système de locomotion. Il y a essentiellement deux
types de milieu, le fluide (eau et air), milieu 3D, et la terre

19. De ce fait, et très logiquement, Darwin pense que des animaux peuvent être fous au même
titre que des humains.

20. Je signale en passant un document qui m’intrigue, contemporain de l’Introduction, du
chimiste Michel-Eugène Chevreul : les Lettres à M. Villemain sur la méthode en général
et sur la définition du mot � fait � (Chevreul, 1856). Chevreul est aussi le découvreur de
la loi des contrastes simultané en vision des couleurs.

21. C’est ce que Canguilhem appelle une méthode de style non Cartésien (Canguilhem,
2002 [1968]).

22. Il difficile de toujours éviter les expressions téléologiques, finalistes : ici par exemple, j’aurais
du parler des solutions sélectionnées par l’évolution chez différentes espèces.

23. La force par unité de surface produite par un muscle est très stable dans tout le règne
animal, entre 20 et 30 N/cm2.

6 perso.lcpc.fr/roland.bremond Roland Brémond
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ferme, milieu principalement 2D. Les systèmes sélectionnés
dans les deux cas sont très différents : les mouvements dans les
fluides sont produits par des oscillateurs (oscillation du corps
chez les poissons, des ailes chez les oiseaux et les mouches), qui
s’opposent aux membres articulés utilisés sur la terre ferme
comme au fond des mers 24.

Il y a tout de même des options différentes selon les espèces,
entre squelette interne et squelette externe, par exemple, mais
aussi entre température du corps régulée ou non 25. D’autre
part, les différentes contraintes n’ont pas le même impact se-
lon la taille du corps. Du coup, on découvre tout un ensemble
de curiosités biologiques, comme le fait que les insectes vo-
lant sont obligés de se chauffer, littéralement, pour pouvoir
décoler ; ce sont donc des animaux à sang chaud, si l’on peut
dire, le temps du vol. Je me suis aussi rendu compte qu’il y a
deux régimes hydrodynamiques 26, le régime des poissons, avec
une inertie importante, et le régime des bactéries, pour les-
quelles le mouvement est réversible (remettre le corps dans la
position initiale replace l’animal à sa position initiale). Anec-
dotiquement, certains dispositifs sont inattendus, comme les
catapultes des sauterelles (et d’autres insectes), ou le rotor de
certaines bactéries.

Figure 8. La course du chat (d’après Eadweard Muybridge, 1887).

Le squelette est modélisé, en biomécanique, avec des
matériaux élastiques dont on calcule la rupture, ce qui per-
met d’expliquer le dimensionnement et le domaine de fonc-
tionnement pour l’organisme vivant. D’une manière générale,
je suis frappé de voir à quel point les problèmes traités sont
des problèmes de mécanique, et plus préciément de dynamique
(équilibre, puissance, force de réaction du sol, systèmes de
masses-ressorts, etc.). Les interfaces constituent une situa-
tion particulière : nager avec une partie du corps hors de
l’eau, décoller du sol, ce sont des situations compliquées et
qui représentent un coût supplémentaire pour l’animal.

La faillite de la pensée managériale

Ce livre de François Dupuy fait suite à un précédent qui
s’intitulait Lost in management, et que je lirai plus tard

(Dupuy, 2011). Dupuy est aussi l’auteur de La fatigue des
élites, que j’ai lu autrefois (Dupuy, 2005). Une des raisons de
l’intérêt de ce livre (Dupuy, 2015) est que même si l’auteur vise
principalement le management dans les grosses bôıtes privées,
les ressorts qu’il démonte sont également présents dans un ins-
titut comme l’Ifsttar.

Figure 9. Max Weber distingue trois types d’autorité sociale, qu’il appelle tra-

ditionnelle (un seigneur), rationnelle-légale (un préfet) et charismatique (le Che)

(d’après Pierre Culliford, 1965).

Dans ce livre, Dupuy décrit les difficultés du management
ordinaire, et met l’accent sur les solutions clé en main qui
ne marchent pas, en essayant de mettre en évidence pourquoi
elles ne marchent pas. C’est un livre dense et je ne peux que
rapporter quelques exemples et anecdotes qui m’ont marqués.

Il y a une l’idée qui parcourt ce livre, c’est l’obsession des
managers à définir des objectifs, comparée au désintérêt pour
l’exécution. Une autre idée importante, qui a semble-t-il été
développée dans le premier volume (Dupuy, 2011), c’est le
désinvestissement massif des gens vis-à-vis de leur travail, au-
quel les managers ont tendance à réponde par plus de contrôle
(reporting), ce qui est inefficace. Ce désinvestissement, d’après
lui, est une réaction à la baisse d’autonomie dans le travail.
On demande aux gens de collaborer, de travailler en réseau,
en projet, ce qui semble positif dans le monde des Bisou-
nours, mais induit du stress, des conflits et une fragilité, une
dépendance aux autres qui est nouvelle.

Une idée intéressante, c’est le niveau absolument crasse de
culture générale des managers. Dupuy pense que c’est une des
causes de leur incapacité à prendre les bonnes décisions. Il
met au premier plan leur inculture dans le domaine du mana-
gement 27 ; il ne fait pas ici référence aux formation en mana-
gement dans les business schools, mais aux acquis des sciences
sociales sur le fonctionnement des organisations, qui ne sont
pas enseignés dans ces écoles. A la place, c’est l’opinion, le sens
commun et l’anecdote qui servent de boussole, ce qu’il appelle
la paresse intellectuelle et l’aversion pour la complexité.

Dans un chapitre intitulé structure et organisation, il
met l’accent sur la confusion habituelle entre la structure
(hiérarchique) et l’organisation, qui désigne pour lui la manière
dont l’entité fonctionne réellement. C’est la distinction, si
on veut, entre formel et informel. Un des problèmes dans la
conduite du changement, c’est quand on change la structure
alors qu’on voulait changer l’organisation : c’est plus facile,
mais peu efficace.

Le chapitre Qui commande ? définit le pouvoir par le fait de
contrôler quelque chose d’important pour d’autres acteurs, ou

24. Mais jamais de roues !

25. Le thon est malin, il ne chauffe que les muscles qui en ont besoin.

26. Du point de vue du nombre de Reynolds.

27. Il me semble qu’ils auraient aussi plus de recul en lisant Montaigne, Racine ou Elias.

28. Crozier appelait ça contrôler une incertitude pertinente.
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pour l’Organisation elle-même 28. Il en déduit logiquement la
situation misérable du Chef de Projet, qui a des obligations
de résultat sans les ressources pour y arriver. Le management
règle en général le problème en le culpabilisant, en pointant
son manque de leadership. Plus généralement, le responsable
de proximité a souvent peu de pouvoir, ce sont les agents de
base qui produisent la valeur et qui � contrôlent quelque chose
d’important �. On en a un echo, également, dans le fait que
souvent le top management n’a aucune idée du fonctionnement
réel de la bôıte.

Le chapitre sur l’intérêt général se demande si cette expres-
sion a un sens. Même s’il y a des intérêts divergents dans une
entreprise, la réponse proposée par Dupuy n’est pas marxiste :
le rôle de la hiérarchie devrait être d’organiser la recherche
de compromis entre les acteurs 29. Si les acteurs ne peuvent
ajuster les entrées-sorties du système (virer des gens, changer
de fournisseur), il y a peu de choses à négocier et on bas-
cule vers un focus interne, les intérêts communs portant sur
la survie de l’organisation, les ouputs devenant secondaires
(typiquement, une administration qui tourne à vide, comme
dans les pires cauchemars bureaucratiques (Zinoviev, 1976)).
En général ce n’est pas ce qui se passe, et le management
définit l’intérêt général comme son intérêt particulier (ce qui
nuit à sa crédibilité), tout en se plaignant du chacun pour soi.
Or selon Dupuy il n’y a rien de plus normal que le chacun
pour soi, qui n’est que l’expression de l’intelligence des ac-
teurs, et l’organisation du travail doit faire que le chacun pour
soi (essentiellement à court terme) contribue aux objectifs de
l’entreprise.

Cone fundamentals : A model for the future of colori-

metry

Cet article reprend une présentation à laquelle je n’ai pas
pu assister lors de la session de la CIE 30 à Manchester, en

2015 (Viénot, 2016). Françoise Viénot présente les travaux du
TC 1-36 de la CIE 31, qui a adoptée une définition de référence
pour les fonctions de sensibilité spectrale des cônes de la rétine
L, M et S, sous le nom de l̄10(λ), m̄10(λ) et s̄10(λ) (CIE, 2006).

La colorimétrie était définie jusque-là par des courbes colo-
rimétriques (x̄(λ), ȳ(λ) et z̄(λ)) proposées par la CIE en 1931
et basées uniquement sur des données psychophysiques (CIE,
1932), c’est-à-dire sur les jugements subjectifs d’un ensemble
de gens à qui on a posé des questions concernant des stimuli
visuels 32. Depuis, les développements de la biologie (Morange,
2016) ont permis de mesurer les courbes de sensibilité spec-
trales des cellules photo-réceptrices - en particulier, des cônes.

Quel est le rapport entre les deux ? L’information visuelle
transmise au cortex provient (en vision photopique) des si-
gnaux électriques issues des cônes, qui résultent eux-mêmes de
la convolution du signal d’entrée (la lumière) avec les courbes
de sensibilité spectrales de ces cônes. Il y a donc une perte
d’information 33 entre le signal d’entrée, de dimension infinie,
et le signal de sortie, de dimension 3 comme les 3 types de
cônes L, M et S 34. Il est donc naturel de penser que quels que
soient les traitement de l’information dans la rétine puis dans
le cortex, c’est sur la base de ce triplet LMS que l’observateur
va porter son jugement sur les stimuli qu’il voit.

Les courbes de sensibilité des cônes peuvent donc être
considérées comme des contraintes théoriques qui condi-
tionnent les jugements psychophysiques. C’est ainsi qu’on peut

comprendre la démarche qui a conduit le TC 1-36 à construire
un nouvel espace colorimétrique à partir des courbes de sen-
sibilité spectrales de cônes (CIE, 2006). Cet espace est basé
non seulement sur des données psychophysique, mais compa-
tible avec les connaissances en physiologie et en optique (CIE,
2015).

Figure 10. Les couleurs que nous voyons sont produites en nous par les si-

gnaux électriques issues des cônes, cellules photo-réceptrices situées dans la rétine, et

transmises au cortex par le nerf optique (d’après Piet Mondrian, 1926).

Deux points sont importants du point de vue pratique.
D’une part, une des conséquences de ce travail est l’adoption
d’une nouvelle version de la courbe de sensibilité spectrale
V(λ), qui est une combinaison linéaire des courbes de sensi-
bilité des cônes L et M 35. D’autre part, et ça en découle, les
fonctions x̄(λ), ȳ(λ) et z̄(λ) sont modifiées (en particulier, z̄
est proportionnel à S), et donc les fonctions colorimétriques
(x, y) et (X,Y, Z) sont également modifiées.

Il faut lire l’intégralité des rapports de la CIE pour avoir
les détails (CIE, 2006, 2015), en particulier sur le fait que les
courbes l̄(λ), m̄(λ) et s̄(λ) dépendent à la fois de la taille du
stimulus (entre 1 et 10 degrés) et de l’âge 36. En attendant, les
nouvelles fonctions sont disponibles sur le site web du Colour
and Vision Research Lab de l’University College de Londres :
www.cvrl.org

29. Si j’ai bien compris, c’est ce qu’on appelle la Théorie de la Firme.

30. CIE : Commission Internationale de l’Eclairage

31. TC : Technical Comittee, le 36e de la Division 1 de la CIE, qui traite de la vision.

32. Par exemple, � est-ce que ces deux couleurs sont les mêmes ? �

33. On peut aussi parler de codage de l’information.

34. Lorsque deux spectres lumineux sont codés par le même triplet, on ne peut pas les distin-
guer : ce sont des métamères. Le codage de la couleur crée ainsi des classes d’équivalence parmi les
spectres lumineux.

35. Une conséquence inattendue de cette définition de la luminance est qu’on peut avoir un
signal transmis par les cônes S à luminance nulle.

36. La courbe de sensibilité spectrale des cônes proprement dits ne dépend pas de l’âge, elle est
liée à une interaction entre la lumière et une rhodopsine. Par contre la lumière traverse le milieu
oculaire, qui a les propriétés d’un filtre optique qui évolue avec l’âge. Les courbes de sensibilité
proposées par la CIE (2006) tiennent compte de ces deux composantes.

8 perso.lcpc.fr/roland.bremond Roland Brémond
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Learning : a very short introduction

L’apprentissage est à la mode chez les machines (LeCun
et al., 2015), et j’ai voulu connâıtre le point de vue d’un

psychologue sur les connections entre apprentissage animal,
humain et dröıde (Haselgrove, 2016). Maldonne ! Avec ce livre,
j’ai eu l’impression de faire un saut dans le passé, et de reve-
nir à Pavlov. Car si le sujet est bien l’apprentissage, le propos
de Haselgrove porte presque exclusivement sur le conditionne-
ment. Il est question de Thorndike, de Pavlov, de Skinner, et
de leurs expériences sur les chats, les chiens et les rats.

Le modèle général est essentiellement celui de l’association
(ce qui finalement nous ramène au XIXe siècle). L’association
mentale entre deux... choses est renforcée par la co-occurence
d’un stimulus 37 et d’une réponse 38 (attention à ne pas par-
ler de cause et de conséquence), et plus encore s’il y a un
reward au bout. Autrement dit, les animaux sont structurés
pour � apprendre � les invariants dans leur environnement
(des patterns spatio-temporels, si je peux dire), et les asso-
cier à des valeurs (positives ou négatives) dans des contextes
particuliers, via des rewards.

Je pourrais chipoter. Par exemple, la notion de stimulus qui
est utilisé est arbitrairement choisie par l’expérimentateur ;
or les patterns que percoivent les rats et les pigeons sont
a priori différents de ceux que les expérimentateurs mani-
pulent. Ce n’est pas simplement une cuistrerie, car dans
un certain nombre de cas cités, cette simple différence ex-
plique les résultats des expériences. Plus important, j’ai res-
senti une absence de curiosité sur les mécanismes (psycholo-
giques et physiologiques) qui pourraient expliquer les résultats
expérimentaux. On a là un contraste avec la démarche habi-
tuelle en psychologie, qui propose des modèles et formule des
hypothèses, avant de rechercher - avec les neurosciences - des
mécanismes plausibles.

Figure 11. En 1904, Alexandre Pavlov reçoit son prix Nobel pour ses travaux

sur le conditionnement ; la même année, Coca-Cola lance le slogan Delicious and
Refreshing (d’après une réclame d’époque). Cöıncidence ?

La théorie du conditionnement qui est présentée ici est so-
lide, mais elle n’admet qu’un seul paradigme expérimental 39,
et porte peu d’intérêt aux conditions réelles de la vie animale
ou humaine. On sent un attachement à une théorie cohérente
mais qui n’est plus très productive 40. Je n’ai trouvé qu’une
seule concession, avec une mention des travaux du prix No-
bel Daniel Kahneman, qui a montré que la prise de décision
pouvait (chez l’homme) prendre deux chemins, l’un rapide et
l’autre lent (Kahneman, 2002) ; le premier est ici assimilés à
l’association SR, tandis que pour le second, une représentation
et un raisonnement délibératif sont acceptés, d’assez mauvaise
grâce.

Pourtant, c’est peut-être ce statut de dinosaure behavio-
riste, qui assume le refus complet de la révolution des sciences
cognitives, qui me semble le plus intéressant. Il est bon que
pendant que des chercheurs font avancer la science mains-
tream, des pôles hétérodoxes, viables, continuent à travailler
et à poser des questions simples et pertinentes (même si elles
sont actuellement inaudibles) à ces chercheurs mainstream.

Je reviens d’autre part sur deux discussion ouverte par Ha-
selgrove, sur la � surprise � et sur les neurones miroirs. J’ai eu
la surprise de voir formuler le paradigme de l’apprentissage au
moyen de la notion de surprise (Itti & Baldi, 2009) : ce sont
les patterns surprenants (c’est-à dire qui s’écartent de nos at-
tentes) qui attirent notre attention, et qui nous permettent
de retenir quelque chose de nouveau (de renforcer des asso-
ciations). Au contraire, si nos connaissances nous permettent
de prédire correctement, il ne se passe rien de saillant et on
n’enregistre rien. Il y a là un lien entre attention, prise d’infor-
mation et apprentissage, qui semble important mais qui n’est
pas développé.

Haselgrove fait aussi une remarque intéressante sur les neu-
rones miroirs (ceux qui s’activent à la fois quand je prends
un marteau et quand je vois quelqu’un prendre un marteau).
L’idée est que notre propre corps n’est pas à nous depuis le
début, il y a un apprentissage du corps propre qui pourrait ex-
pliquer que dans la représentation neuronale, je est un autre 41,
mais un autre dont on a appris (depuis tout petit) qu’il est très
corrélé à nos intentions et à nos émotions, au point qu’on a
tendance à se l’approprier.

Pour finir, je voudrais positionner ces travaux sur le condi-
tionnement par rapport à la prophétie de Sartre (1938). Cette
prophétie (c’est moi qui l’appelle comme ça) stipule que la
psychologie scientifique s’est constituée comme telle, avec la
psychophysique puis avec le behaviorisme, en renonçant à l’in-
trospection comme méthode. Le prix à payer, pour Sartre, est
de renoncer à la psychologie (l’étude de la psyché) en se fo-
calisant sur l’étude du comportement (animal et humain). Il
semble à la lecture du livre de Haselgrove que le behaviorisme,
qui était à l’époque la cible principale de Sartre, n’a pas dévié
de sa trajectoire.

Une histoire de la biologie

Jean de Salisbury, dans son Metalogicon, fait dire à son
Mâıtre Bernard de Chartres : � Nous sommes comme des

nains assis sur des épaules de géants 42. Si nous voyons plus
de choses et plus lointaines qu’eux, ce n’est pas à cause de la
perspicacité de notre vue, ni de notre grandeur, c’est parce
que nous sommes élevés par eux � (de Salisbury, 1159). Cette
formule a depuis été reprise par des savants comme Newton
pour décrire l’aspect cumulatif de la science. Mais ce n’est
manifestement pas l’avis de Michel Morange, Professeur de
biologie moléculaire à l’UPMC, qui propose ici une histoire
de sa discipline organisée chronologiquement (Morange, 2016).
En effet, l’impression qui se dégage de son ouvrage est qu’il
y a très peu de géants dans cette Histoire, particulièrement

37. La première chose.

38. La deuxième chose.

39. Avec quelques variantes tout de même.

40. On observe un phénomène similaire avec les adeptes de Gibson (Gibson, 1979), autre mou-
vement behavioriste centré sur le shéma Stimulus-Réponse.

41. Comme dit Rimbaud.

42. Nani gigantum humeris insidentes.
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avant le 19e siècle. Replacant les contributions de ses loin-
tains prédécesseurs par rapport aux connaissances actuelles,
il insiste surtout sur leurs limites 43. Il juge chacun selon sa
contribution aux méthode et aux connaissances scientifiques
actuelles, ce qui le conduit à une sympathie et une empathie
très limitées avec les démarches des anciens.

Ce bouquin résume 2500 ans d’histoire des sciences, et c’est
beaucoup en 400 pages. Sa principale qualité est d’ouvrir des
portes et de donner des aperçus rapides sur des sujets qui
mériteraient d’être approfondis : par exemple, il m’a donné
envie de lire Lucrece (1966 [1st century BC]).

Même si ce sont des théoriciens (Aristote, Lucrèce) qui
sont considérés comme les pères fondateurs de la réflexion
rationnelle sur le vivant, c’est la médecine qui domine les
deux ou trois 44 premiers millénaires de la discipline 45, avec
par exemple Hippocrate, Gallien, Vésale ou Paracelse. C’est
seulement à partir de la Renaissance, avec l’imprimerie et le
développement de l’observation dans tous les domaines, que
la connaissance commence à être cumulative, avec la diffusion
d’histoires naturelles, le développement de l’anatomie et de
l’alchimie 46.

Le tournant quantitatif en science, qui se produit au XVIIe

siècle, touche aussi la biologie. C’est l’époque de Descartes et
de Pascal en France, de Galilée en Italie, de Newton et Har-
vey 47 en Angleterre. L’invention du microscope fait de Swam-
merdam � le Galilée de l’infiniment petit 48 �. Les premières
revues scientifiques sont celles des sociétés savantes qui se
créent à cette époque (Royal Society en 1660, Académie des
Sciences en 1666).

Le siècle des Lumières profite de tous ces développements,
techniques, institutionnels, ainsi qu’au niveau des connais-
sances et des moyens d’observations. Deux questions essen-
tielles de la biologie sont reformulées sur des bases plus objec-
tives : la spécificité du vivant, et la reproduction. Le premier
point est délicat, à la fois pour des raisons religieuses et parce
que les mots manquent ; le vitalisme, développé notamment
à Montpellier par Bordeu et Barthez, réussit à prendre acte
de la spécificité du vivant sans spéculer sur sa nature, mais
en se concentrant sur ses conséquences observables. Spallan-
zani, en mettant des calecons à des crapauds, réussit à com-
prendre l’essentiel de la reproduction : la fécondation des œufs
de la femelle par le sperme du mâle ; parallèlement, l’étude du
développement de l’embryon permet d’abandonner de vieilles
questions et d’en poser des nouvelles. D’autres dossiers sont
rouverts, comme la classification des espèces, avec Linné (von
Linné, 1735) et Buffon, qui discute de la disparition et de
l’évolution des espèces (Buffon, 1749), ou la respiration, avec
Priestley et Lavoisier.

Le XIXe siècle est celui de la science positive et cumula-
tive, débarassée de l’essentiel de ses entraves religieuses, et
avec laquelle Morange est plus dans son élément. C’est le
siècle de Darwin et de la théorie cellulaire, et d’une certaine
manière nous en sommes toujours là. C’est que, après des
siècles de tâtonnements, les savants du XIXe siècle proposent
des réponses aux principales questions de la biologie qui sont,
pour l’essentiel, les bonnes — jusqu’à preuve du contraire.

La théorie des germes (les microbes vivants) est popularisée
par Pasteur en France et Koch en Allemagne, à la fois sur le
plan théorique et sur celui des applications médicales 49. La

polémique sur la génération spontannée ne semble pas avoir
d’impact direct sur la théorie cellulaire qui se développe en
parallèle. Avant d’en arriver à l’idée centrale que omnis cel-
lula e cellula 50, il a fallu d’abord établir leur existence et sur-
tout leur importance pour la compréhension du vivant. Sur
ce dernier point, certains comme Claude Bernard sont restés
méfiants vis-à-vis de ce qui pouvait apparaitre à l’époque
comme l’aspect réductionniste de la théorie cellulaire 51. Fi-
nalement, après que Valentin, élève de Purkinje, a présenté un
mémoire à l’Académie des Sciences sur la théorie cellulaire,
c’est Schwann qui la popularise et l’étend aux végétaux 52.
Au niveau moléculaire, après les travaux de Lavoisier sur la
respiration, des chimistes décrivent progressivement les com-
posantes des tissus et des milieux vivants : le sang, le lait, les
os, la graisse...

La physiologie se développe, avec notamment Magendie
et surtout Claude Bernard, qui propose un programme de
recherche expérimentale qui cherche dans la physiologie —
l’étude du fonctionnement de l’organisme vivant — la clé de la
compréhension des phénomènes biologiques (Bernard, 1865).
Lui-même réalise des travaux sur la physiologie du foie, avant
de théoriser sur sa propre pratique (Canguilhem, 2002 [1965],
2002 [1968]). De son côté, Broca, en découvrant une localisa-
tion de la parole dans le cortex cérébral, donne le coup d’envoi
des neurosciences ; Von Helmoltz mesure la vitesse de propa-
gation de l’influx nerveux ; il s’intéresse à différents aspects de
la perception, visuelle et auditive, et inaugure ainsi la psycho-
physique.

Parallèlement à la biologie cellulaire et à la physiologie,
le XIXe siècle reprend la discussion sur la diversité du vi-
vant et son évolution, avec Lamarck, Saint-Hillaire et Cuvier,
mais surtout avec Darwin (Darwin, 1859) 53. Cette discus-
sion est difficile, puisqu’à l’époque, il n’était pas possible à
un läıc d’être Professeur d’Université en Angleterre ; Or Dar-
win soulève des questions qui s’accordent difficilement avec les
dogmes religieux de l’Ancien Testament 54 ; outre les questions
sur l’âge de la Terre, l’évolution des espèces et la disparition
des espèces anciennes, questions déjà discutées par Lamarck
et Cuvier 55, l’idée que l’Homme descend du singe (Darwin,

43. Peut-être pour combattre le préjugé qui aime voir dans le passé des précurseurs, mais il y
va un peu fort.

44. Si on remonte aux connaissances médicales des égyptiens.

45. Les peuples sans écritures sont ne sont pas mentionnés, faute de traces écrites ; si l’on en
croit les anthropologues, ils ont pourtant des théories et des connaissances biologiques et médicales,
mais exprimées sous une forme qui ne correspond pas à ce que Morange accepte d’appeler des
connaissances scientifiques.

46. Morange insiste sur le rôle important de cette dernière pour la compréhension des propriétés
de la matière, et donc à terme de la chimie.

47. Harvey a le premier décrit la circulation sanguine.

48. L’expression est de Michelet.

49. Le point de départ du travail scientifique de Pasteur a été la mise en évidence d’une spécificité
du vivant : il s’est rendu compte qu’une fermentation ne produisait qu’un des des isomères du tar-
trate.

50. Toute cellule provient d’une cellule : formule de Raspail, reprise par Virchaw.

51. Pour Claude Bernard, c’est l’organisme qu’il faut expliquer, sa physiologie, pas ses aspects
microscopiques, trop délicats à interpréter.

52. Sur un autre terrain, la polémique entre Golgi et Ramon y Cajal, sur le fait de savoir si
les fibres nerveuses étaient continues ou discontinues, n’ont été tranchées qu’au siècle suivant. En
1906, le jury Nobel, prudent, leur a attribué le prix à tous les deux.

53. Morange fait remarquer que le modèle de sélection naturelle n’a pas une forme classique de
modèle scientifique, puisque l’effet de l’environnement sur les populations n’est pas direct (avec des
lois ou des mécanismes) mais indirect : il permet à chaque espèce de faire valoir ses atouts dans
une situation de concurrence. Le résultat de ce processus — la sélection des plus aptes dans un
milieu donné — est un phénomène émergent, pas une conséquence directe des données d’entrée du
modèle.

54. On pourait en dire autant de la Torah et du Coran, mais l’Angleterre de Darwin est essen-
tiellement Chrétienne.

55. Les dinosaures sont décrits par le palóntologue Richard Owen, ce dont les statues du Crystal
Palace Park, réalisées en 1852, gardent la trace à Londres.

10 perso.lcpc.fr/roland.bremond Roland Brémond
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1871) n’est manifestement pas dans la Genèse. Sur le terrain,
l’homme de Néanderthal sera découvert en 1856, juste avant
la publication de L’origine des Espèces (Darwin, 1859), tan-
dis que l’homme de Cro-Magnon sera découvert aux Ezyes en
1868 et qu’Eugène Dubois décrira le Pitécanthrope, l’homme
de Java, dans les années 1890.

L’hérédité est l’autre grand sujet dont les bases actuelles
sont posées au XIXe siècle, non pas tant grâce aux tra-
vaux de Gregor Mendel, qui n’ont pas eu d’echo à l’époque,
qu’avec Weismann, qui s’intéresse aux aspects cellulaires des
mécanismes de l’hérédité et nie toute transmission des ca-
ractères acquis, et surtout de Vries, qui propose que les muta-
tions sont à l’origine de la diversité des caractères.

Le XXe siècle, en biologie, se termine aux alentours de 1980,
avec l’essor de la biologie moléculaire et le développement
des moyens d’observations (GFP, séquençage du génome) et
des manipulations génétiques. La grande affaire de ce premier
XXe siècle, entre 1900 et 1980, c’est la naissance de la biolo-
gie moléculaire, avec de manière emblématique la découverte
de la structure de l’ADN par Watson & Crick (1953), et
plus profondément la compréhension au niveau moléculaire
du métabolisme et de la reproduction cellulaire. D’une cer-
taine manière, cette période voit le triomphe de la biochimie
qui a permis de comprendre de plus en plus finement les com-
posantes de la machine cellulaire : chromosomes, ADN, ARN,
mitochondries, et donc de lancer la génétique sur de bonnes
bases chimiques.

Ces succès de la biochimie sont liés aux techniques
développées pour observer, extraire, purifier et conserver des
composants chimiques de la matière vivante 56, que ce soit des
levures ou des cellules musculaires. Par exemple, Meyerhof
décrit la dégradation de glycogène en acide lactique pendant
l’effort musculaire, puis sa regénération par oxydation ; Krebs
décrit le cycle du métabolisme cellulaire qui porte son nom 57.
De nombreuses voies métaboliques sont ainsi décrites, clari-
fiant petit à petit le rôle des protéines, des glucides, des lipides,
des vitamines et des enzymes. L’exploration des agents chi-
miques participants aux mécanismes physiologiques conduit
également les chercheurs vers les hormones, comme l’insuline,
et les neuromédiateurs, comme l’adrénaline.

Parallèlement à ces succès, le fonctionnement du système
immunitaire adaptatif est décrit à partir des travaux d’Ilya
Mentchikov sur la phagocytose et de Paul Ehrlich sur les
la réponse immunitaire 58. Les virus sont identifiés au début
du siècle 59 : non seulement ils sont minuscules (par rapport
aux pathogènes habituels), mais ils ne se reproduisent pas en
culture. Toutes ces avancées conduisent à des progrès specta-
culaires en médecine, avec le développement de nombreuses
classes de médicaments, comme les antibiotiques 60 et la chi-
miothérapie 61 : Ehrlich cherchait des � balles magiques � ca-
pables de se lier à des pathogènes (comme peuvent le faire des
colorants) et à les détruire sans intoxiquer le patient 62.

Depuis les travaux de de Vries, les généticiens ont une
théorie de l’hérédité qui fonctionne bien, même si son sup-
port matériel ne sera identifié de manière robuste que dans les
années 1950 ; en attendant, des savants comme Morgan (qui
met les drosophiles à la mode) précisent différents aspects de
l’hérédité Mendelienne, étudient les mutations et construisent
des cartes génétiques. L’ADN est identifié dans les années
1950 comme le support matériel des gènes, dont on comprend
alors le rôle dans la synthèse des protéines. En 1961, Jacob et

Monot proposent une séparation entre gènes codant pour des
protéines et gènes régulateurs.

En comparaison, les progrès enregistrés dans les approches
centrées sur l’organisme et sur son milieu font moins de
bruit. On assiste pourtant à la naissance de l’écologie scien-
tifique, c’est-à-dire l’étude du système complexe que forment
les différents acteurs d’un milieu de vie (Debourdeau, 2013),
et de l’éthologie, qui étudie le vivant dans son milieu (avec
notamment Karl von Frisch et ses abeilles, Konrad Lorenz
et ses oies). La psychologie scientifique qui était née avec la
psychophysique à la fin du XIXe siècle se développe avec le
béhaviorisme, puis les sciences cognitives.

Figure 12. Sur Terre, tous les êtres vivants sont faits de cellules ; non seule-

ment les cellules ont toutes la même origine et partagent des mécanismes communs

de la bactérie à l’homme (comme le codage de l’information génétique dans l’ADN),

mais toutes les cellules d’un même organisme, du neurone à l’os, partagent le même

ADN (ici, un neurone).

A partir des années 1980, on rentre d’une certaine manière
dans l’histoire du temps présent (puisque c’est la prériode d’ac-
tivité scientifique de Morange) et il est plus difficile d’avoir
du recul. Les progrès technologiques ont permis des avancées
rapides, en particulier concernant l’observation in vitro et in
vivo 63 et les manipulation moléculaires (le génie génétique,
avec les ajouts et délétions de gènes, et l’optogénétique, c’est-
à-dire l’activation par la lumière de gènes spécifiques in vivo).
C’est ce qui fait de la biologie moléculaire 64 le champ le plus
dynamique de notre époque 65. Les biotechnologies sont deve-

56. En particulier l’electrophorèse, la diffraction aux rayons X et la chromatographie. Morange
insiste tout au long de son livre sur le fait que des découvertes deviennet ensuite des outils pour
faire de nouvelles découvertes ; c’est vrai de l’optique au XVIe siècle à la génétique au XXe .

57. Le cycle de Krebs est commun à toutes les cellules aerobies ; il permet la formation d’ATP
puis leur dégradation en ADP. Pour nous les eucaryotes, il se déroule dans les mitochondries.

58. Ils seront conjointement lauréats du prix Nobel en 1908.

59. La grippe espagnole (H1N1) a fait au moins 50 millions de victimes en 1918.

60. la péniciline est découverte par Flemming en 1928.

61. Au départ la chimiothérapie ne vise pas spéficiquement le cancer, elle désigne toutes les
molécules chimiques ayant un bénéfice médical.

62. L’ère industrielle des médicaments voit le développement de nouveaux acteurs qui sont, pour
certains, toujours là, comme Hoechst et Bayer.

63. Avec notamment la protéine de méduse GFP, fluorescente, utilisée pour marquer les cellules
en génie génétique.

64. En 2015, le facteur d’impact de la revue Nature Reviews Molecular Cell Biology
est supérieur à celui de Nature.

65. Sans compter que les laboratoires de biologie sont maintenant en grande partie in si-
lico, avec l’arrivée de bio-mathématiciens capables de traiter les données massives produites par les
nouveaux moyens d’observation.
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nues une industrie 66, comme le médicamment un siècle plus
tôt.

De nombreuses voies de signalisation et mécanismes cellu-
laires sont maintenant compris, et la nouvelle frontière est la
compréhension du fonctionnement de l’organisme (la physio-
logie) sur des bases moléculaires 67. On ne peut pas lister l’en-
semble des domaines qui ont explosé ces dernières années, mais
il faut au moins en mentionner trois : le cancer 68, l’immu-
nologie 69 et les neurosciences 70. Sur le plan des mécanismes
biochimiques, il faut ajouter que la biologie structurale a
également beaucoup profité des progrès des techniques d’ob-
servation, ce qui a conduit à une bien meilleure compréhension
des aspects tri-dimensionnels des réactions biochimiques. Les
applications de ces découvertes en biologie moléculaire au do-
maine de la santé sucitent des espoirs et de nombreuses re-
cherches 71.

Le séquençage de l’ADN humain est arrivé aujourd’hui à un
coût de l’ordre de 1000 euros, alors que le premier séquençage
date de 1995 pour une bactérie, et de 2001 pour homo sapiens,
à tel point que la médecine dite � personnalisée 72 � devient
envisageable à moyen terme. C’est déjà, que ce soit sur des
modèles animaux 73 ou sur des patients, un outils de recherche
utilisé de manière intensive.

Par rapport à ces avancées, les disciplines historiques
(la théorie de l’évolution) et environnementales (écologie,
éthologie) ont également fait parler d’elles, mais surtout grâce
à des approches moléculaires, comme lors du séquençage du
génome des hommes de Néanderthal et de Dmanisi, ou avec
l’approche évo-dévo, qui cherche à expliquer l’évolution des
espèces en lien avec l’évolution des réseaux de gènes 74. Toute-
fois, des enjeux importants ont aussi été identifiés à un niveau
global, ce que manifeste l’émergence du terme d’anthropocène
et la naissance de l’écologie politique 75. L’évolution actuelle
de la Terre n’est pas seulement climatique mais peut aussi se
décrire en termes de de disparition massive d’espèces et de
perte de diversité biologique, et en termes de destruction (ou
de transformation) des écosystèmes — avec, notamment, la
disparition progressive des forêts tropicales.
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66. En 2015, le facteur d’impact de la revue Nature Biotechnology est supérieur à celui de
Nature.

67. Notamment avec la biologie des systèmes, system biology (Brémond, 2012).

68. En 2015, le facteur d’impact de la revue Cancer A est supérieur à celui de Nature.

69. En 2015, le facteur d’impact de la revue Nature Reviews Immunology est supérieur à
celui de Nature.

70. Contrairement à Auguste Comte, Morange n’inclut pas la psychologie ni les sciences sociales
dans le périmètre de la biologie.

71. En 2015, les facteurs d’impact du NEJM, du Lancet et de Nature Reviews Drug
Discovery sont supérieurs à celui de Nature.

72. C’est à dire tenant compte des paramètres individuels pour définir les traitements ou la
prévention, par exemple dans le cancer.

73. Les souris � sauvages �, wild type, se démocratisent en même temps que le génie
génétique se développe.

74. Avec un focus sur les gènes actifs au cours du développement

75. Le commandant Jacques-Yves Cousteau commence ses voyages océanographiques sur la
Calypso en 1951, mais la Cousteau Society date de 1973.
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Table des matières
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